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AI MIEI GIOVANI AMICI. 


Giovani, se per l'ardua montagna 
del Ver, dove sublime 
e solitaria l'aquila s' annida, 
îo vi fui dolce guida; 
se precorrendo col mio piede ardito 
su su vi trassi alle nevose cime ; 
se di là d'ogni fiume 0 mar che bagna 
questa piccola terra, 
se oltre l'atmosfera che cî serra 
co' suoî vani orizzonti, 
mel monotono dileguar dell ore, 
immenso più dell'etere profondo 
îo v'additai dell'Arte il puro mondo, 
dell'Anima l'oceano infinito ; 
se melle solitudini silenti 
dell'umano dolore 
più luminose aurore 
e più calmi tramonti 
brillarono per me nei vostri sogni 
adolescenti ; 
se per il cuor di Dante ed il suo verso 
sentiste in ogni 
atomo palpitar la poesia 
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dell'universo : 
come dovunque amando e ricordando, 
sempre vi seguirà l'anima mia 
fino alla morte, 
ricordate! non obliate mai! 
(ogni ricordo è stella in cielo oscuro...) 
amate, amate sì com' io v' amai! 
E l'anima sia libera, sia forte, 
e îl cuor sia puro, 
nell'ora breve e nell'ora più lunga... 
Giovani, ricordiamo, amiamo, e quando 
l'attimo sopraggiunga, 
sia d'amore il ricordo, il sogno estremo; 
e sorridendo noi trapasseremo. 








IL POETA 








ARTE. " 


Arte, o iridato ponte 
glorioso che s’ inarca 
sopra il cerchio d’' orizzonte 
ingannevole che serra 
tutti i sogni della terra, 
— sotto te cantando varca, 
per vie dirupate e torte, 
ora più lenta, ora forte, 
tutta la famiglia umana, 
quale perenne fiumana 
verso il mare della morte. 


I TRE LIBRI. 


A che leggi, poeta, tante carte 
di vani libri nelle varie lingue? 
Non s'alimenta il tuo fuoco, s’ estingue 
forse per essi: buttali da parte | 


Leggi. poeta, il libro d’iridate 
pagine che Natura ti squaderna 
innanzi agli occhi con vicenda eterna 
di giorno e notte, d'inverno e d'estate. 


Leggi, poeta, con pupille assorte 
il libro che la vita rinnovella 
sempre di bianche pagine, e cancella 
sempre col nero suo dito la morte. 


Leggi, poeta, il libro che il tuo cuore 
scrive su ardenti pagine di sangue, 
sol quando più tumultua, più langue: 
canterai forse il canto che non muore. 








TL POPOLO ED IL POETA. 
‘i: 


‘9 
O popolo, tu sei l’acqua profonda 

infinita del mare, 

e pur nel fango degli abissi celi 

magnificenze tacite di fiori 

nuovi e di frutti; 

palpiti innumerevoli d'amori 

e d'odii, ignote ebbrezze, ignoti lutti: 

tu sei l’acqua profonda 

del mar che specchia ne la calma i cieli 

e non può mai sè stesso rispecchiare. 

E del mare tu sei, poeta, l' onda 

ampia e tranquilla, 

quale respiro di dormente bimbo, 

o coronata di spumoso nimbo 

al fremito del vento : 

tu ne sei la pupilla 

eternamente mobile che brilla, 

s'alza, s' avanza a interrogar la sponda; 

ne sei l’ eterna musica ch’ esprime 

con lo sciacquìo, col grido più sublime 

ch'empie la terra e sale al firmamento, 

l'oscura vita e l'intimo tormento. 








TRIONFATORI 
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DANTE. 


Per qual eroe, per qual trionfatore, 
o Iride, l'immenso arco distendi 
fra cielo e terra ed agli uomini splendi 
superbamente d'ogni tuo colore ? 


Qual messaggio di sovrumano amore, 
o settemplice luce, a noi riveli ? 
Guardano all'alto tutti gli occhi, aneli 
di salutar l'eroe trionfatore. 


Dall'ombra morta al luminoso varco, 
o Iride, del tuo portentoso arco, 
l'eroe s'avanza dissipando l' ombra, 


che intorno avanti l'orizzonte ingombra : 
Egli sta dritto incontro a noi, gigante 
che spaziò fra cielo e terra — Dante, 


VERDI. 


O Tu, che sull’ali del canto 
nell'ètere a volo sublime 
t'alzavi su tutte le cime 
dei monti, più su del condòre, 
col ritmo possente del cuore; 
la folgore il cuore t'à infranto! 
O Tu, che sì piccolo il mondo 
scorgevi da plaghe celesti, 
con l'ali raccolte cadesti 
inerte nel vuoto profondo. 


Vincesti la possanza greve 
terrena, l'invito soave 
del corpo, salendo; qual nave 
l'oceano azzurro dell’aria 
solcando, ne la solitaria 
ampiezza più libero e lieve, 
(e l'ala era sempre più forte); 
vincendo col musico suono 
la romba dei venti e del tuono. 
Te vinse, non l'alto: la Morte, 


Or taci, ma la melodìa 
pur sempre nell’ètere vibra 
sui venti e sui tuoni; si libra 
nell'aria con volo solenne 
ai memori cuor Chi le penne 
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commosse de la fantasia 
battea verso raggi di sole, 
di luna, di stelle remote ; 
rapiva alla luce le note, . 
messaggi tra luce e parole, 


Volavi al tramonto d’un giorno 
più breve, più gelido e bianco; 
e l'occhio, se il volo era stanco, 
superbo fissava ancor l'alto, 
ancor vagheggiava l'assalto 
degli astri invisibili attorno... 
Fors'anche ai fulgori del cielo, 
già precipitando, rapivi 
i canti più caldi e giulivi 
per l'ombra silente ed il gelo. 


A1 corpo dell'anima grande 
or basta una piccola fossa. 
E come al tramonto, se rossa 
la fiamma del sole è sparita, 
sommersa nell’ombra infinita, 
le stelle sorridono blande 
dolcezze di sogni agli amanti; 
così dalla fossa, che ingombra 
il piecolo corpo, nell'ombra, 
col ritmo del blando sorriso, 
in musiche di paradiso 
ricantano eterni i tuoi canti. 


IL CI ie 


A GUGLIELMO MARCONI. 


Di brividi mi sfiora ala notturna, 
mentre cammino, gli occhi al firmamento... 
Sogni morti si destano dall’urna 
chiusa dal tempo? Schiera taciturna, 
io trasvolare intorno a me li sento. 


Trasvolano, invisibile coorte, 
le vane ricordanze, ombre dall’ ombra? 
Spiriti? Ma del regno della morte 
chi potè franger le marmoree porte ? 
È l’ala del Mistero che m'adombra? 


L'anima vede, sente d'ognintorno 
balenare, ondular taciti raggi 
— un'alba strana d’un ignoto giorno.... 
Volano forse a te, fanno ritorno 
a te, Signor, gli aerei messaggi 


che innumeri di là d'ogni orizzonte 
di terra e mar nell’ infinito spandi, 
— riflessi della geniale fronte ? 
Pensi fra gli astri qualche etereo ponte? 
Ubbidiranno i cieli ai tuoi comandi. 





VITTIME 
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LA FIORITA DEL SAVONAROLA. 


Invan strozzò la libera parola 
papal vendetta ed arse invano il rogo 
l’austera carne: fu spezzato il giogo 
che non frangesti tu, Savonarola. 


Poi che l’adusto cenere si spande 
a fecondare intorno aride rocce, 
e son rugiada le purpuree gocce, 
vendicatrice vittima, sei grande! 


Ma te stesso dannavi al rogo quando 
e tele e carte tu, crudele, al fuoco 
senza tremar vedevi a poco a poco 
struggersi divampando, dolorando. 


Dal dì che scuro nella cupa noia 
sol vide l’occhio, a cui vergine il raggio 
d'amor negava in un lontano maggio, 
invidiò degli occhi altrui la gioia ? 


Ancora è maggio; ancora una fiorita 
pia la mano dell’uomo qui depose 
intorno alla tua fronte: fiammee rose, 
che non cogliesti tu nella tua vita! 


— 309 — 


L'INNOCENTE 


(ALFREDO DREYFUS). 


Sta nella notte che non à mai fine 
l'Uomo nel buio carcere, sua tomba, 
in un silenzio lugubre e, sbarrati 
gli occhi nel buio, sente, ode, vede, 


Come un dì vede il mar senza confine, 
ode dei venti la sinistra romba, 
sente in sè fissa degli inobliati 
sguardi la luce, e disperando chiede: 


« Dio, che bimbo adorai come una bocca 
santa insegnava, come ai cari figli 
docili ripetei più d'una volta, 
odi Tu, da le stelle, il pianto mio ? 


O Signore! o Signore, odi? Trabocca 
l'anima mia di duolo ed arsi è i cigli. 
Spezzami il cuore, o tu, Padre, m'ascolta 
da l’Infinito; deh! m'ascolta, o Dio. 


A. me l'onore, ai figli, a Lei ridona, 
e, se ti piace, fammi poi morire. 
Ch'io riveda la patria che m' uccide, 
un attimo | la mia bandiera santa!» 
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Silenzio. Il buio carcere rintrona . 
d’un urlo immane, e come tra le spire 
d'un serpente, Ei si torce e ride ride. 

di Dio, del mondo e nella notte cgnta È 


« To contro ogni invisibile nemico 
mi levo a sfida, e questa sozza terra 
picchio che tutta sotto i piè vorrei, 
o, ne l'attimo, sotto l'oceàno. 


A tutto l'universo io maledico, 
da questo punto buio che mi serra 
già nella tomba; a te, Dio, che non sei! 
o sei malvagio, o un mio delirio vano!» 


E si levò dal suo giaciglio, folle; 
e vide con le grandi arse pupille 
precipitare il carcere e un bagliore 
d'incendiati altissimi palagi, 

e l'oceano riversarsi colle 
ondate immense, e balenare a mille 
folgori con orribile fragore, 
e cader stelle sopra orrende stragi... 


Poi tutto s'abbuiò: stramazzò, giacque 
come belva morente nel suo covo, 
inerte come piombo, rantolando ; 

e ne l’oblio passò la notte nera. 


Quando un'ombra di luce alfin rinacque, 
Ei si riscosse attonito: « È il dì novo? 
vita o morte? Signore | fino a quando ? » 
e mormorò l'antica sua preghiera. 
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IN MORTE DI UMBERTO TI. 


Errava nella notte. . Aveano i boschi 
come il suo cuore brividi e sussulti, 
come gli orecchi un tremolìo di sistri ; 
e il cielo, come l'occhio per i foschi 
fantasmi, rivelando i monti occulti, 
trasaliva co’ suoi lampi sinistri, 

e l’anima affidava i suoi lamenti 
come i castagni all’ali ampie dei venti. 


Errava solo.... Il cuore del poeta 
tremava per un cuor di re squarciato 
in un attimo dall’ignaro piombo; 
errava dove l’ombra è più segreta 
per non veder, per non udiîr, fugato 
dall'onta del fratello, e come rombo 
l’inseguia minaccioso di lontano 
un coro: — Italiano! Italiano | — 


S' arrestò nella tenebra profonda 
commiserando, odiando, interrogando 
l'anima della notte e delle cose: 
<« Dal silenzio che fitto mi circonda 
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(sol frusciano i castagni a quando a quando) 
deh! parlami, consolami !.., » Rispose 
nel gran silenzio della notte oscura 
a lui l'eterna Madre, la Natura: , "DA 
«Tu piangi e imprechi; piangi, o mio figliuolo, 
ma non odiare; l'odio solo è vano. 
Dilata ad ogni luce la pupilla, 
e dischiudi l'orecchio ad ogni duolo, 
di qua di là dell'orizzonte umano. 
Senti, senti per ogni muta stilla, 
per ogni occulto spasimo di cuore, 
per tutto ciò che nell'istante muore, 


Più crepita la folgore sui picchi 
sublimi e sulle maestose querci 
con ampia romba; ma più assiduo rode 
l'invisibile tarlo.... E se tu spicchi 
meco il volo nell’etere, e vederci 
puoi l'agonia di cento astri, non ode 
l’anima questo dolorare intenso 
ond’io pur soffro Eterna nell’ Immenso ? 


Léèvati al firmamento dalla terra, 
e inorridendo a un tragico bagliore, 
tu non odiare mai, non obliare 
il pianto buio che ogni grotta serra, 
l’umile morte d’ogni umile cuore, 
cui non si dona rombo di fanfare, 
funebre drappo e vasto ondeggiamento 
di vessilli e marmoreo monumento. » 


Palpitando il poeta si riscosse.... 
Or vedea nell’immenso i mondi a cento 
spengersi smisurati camposanti, 
e vedea l’alte vette più percosse 
dalle folgori, e udiva il roder lento 
del tarlo.... Pur tra i mille oscuri pianti 
vedea l’Italia, con orror profondo, 
sinistramente lampeggiar nel mondo. 





GIÙ DALLA « TORRE EBURNEA » 
(DOPO 1 FATTI DEL 98) do 


I 


Oh! qui del mondo in solitaria parte 
vivere ne l'altissima de l'Arte 
eburnea torre, vivere sin quando 
l’ora trapassi, rapida, sognando! 
Sopra le nubi il sole qui sfavilla ; 
la luna vaga tacita nel velo 
bianco ; brillano nitide le stelle, 
diamanti del cielo; 

e di qui la pupilla 

superbamente spazia 

oltre i vani orizzonti 

del piano, dell'oceano, dei monti, 
ne l'etere immortale ed infinito. 
E qui la fantasia 

mai non si sazia 

di tesser, fra l’ordito 

di raggi e sogni eterni, le sue belle 
trame iridate. 

L'anima qui delle remote sfere 
intenta all’'armonia, 

ode dal basso giungere velate 
voci gravi di savi, 

sospir d'amanti languidi soavi 

e di santi preghiero. 
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II 


Che turba l'armonia, le visioni, 
le voci note e care? 
Pare il confuso frangere del mare.... 
par l’obliata romba dei cannoni.... 
Chi de l’eburnea torre 
picchia, scuote le porte 
infrangibili ? Chi mi chiama a terra 
con isquilli barbarici di guerra 
e con urli di morte ? 
Minaccia di riporre 
straniero il piede 
sul patrio suol che lungamente corse 
e calpestò, poi morse ? 
Scendo tra voi.... No, l'occhio non travede.... 
Rossa la terra; mani e vesti rosse.... 
Sangue ! sangue di morti e moribondi; 
e vivi, sui cadaveri, piangenti; 
e morti e vivi dello stesso grembo ! 
Qua d'ira accese faccie, 
là faccie come da stupor percosse... 
Tra le disperse genti 
salgon a pena gemiti, singulti 
di madri padri e figli, 
e sospiri profondi, 
e pavidi bisbigli: 
balenano, forieri di altro nembo, 
là sguardi occulti, 
e chiuse lingue vibrano minaccie. 
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III 


Pace, o fratellil Amiamoci nell'gra 1 
che passa — irrevocabile per tutti. 
Le lacrime detergano le mani 
che stillarono sangue, oimè | fraterno. 
Ombre tra l'ombra, nell'abisso eterno 
che gli esseri divora 
precipitiamo già coi gaudi vani, 
i vani incùbi. 
Risorgano dai lutti 
l'anime nostre squallide e sognati 
pensino i giorni cupi! Di tra il pianto 
deh! voi tornate al lavorìo fecondo, 
al tumulto del mondo. 
Jo non risalirò più tra le nubi 
a ritesser, co’ miei fili obliati, 
un iridato lembo 
di vani sogni e fole. 
Quaggiù tra voi rimango : 
sotto i morsi ed i sibili del nembo, 
sotto il più fiero dardeggiar del sole, 
o tra la nebbia e il fango.... 
Con voi rimango, e tra voi sogno e canto. 
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T FRATELLI DELLA REGINA DRAGA. 


Fratelli eravate, fratelli 
di carne, non d'anima voi, 
voi militi Serbi già assisi 
troppo alto alla luce d'un trono, 
miranti a troppo alto destino! 
Fischiavano come flagelli, 
o militi Serbi, 
i labbri superbi 
sul popolo prono 
— e ignaro — che poi 
v' avrebbe traditi ed uccisi; 
mordevano come serpenti 
sui commilitoni derisi 
e sorridenti : 
celavan nell'ombra i visi ridenti 
il cuore assassino. 


Cadeste, ma prima che il fiore 
degli anni vi desse ogni frutto 
di gioia e di noia, di scherno e di lutto; 
ben prima che tutto 
stillasse la pianta del cuore, 
all'ombra di putrida Corte, 
il tosco del proprio livore, 
e d’odio formasse il suo seme. , 
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V'amava più assai de la bella 
possente regina sorella, 
più assai delle amanti leggiadre, 
più assai della madre, 
o Serbi fratelli, la Morte 
che spense quell’ odio nel germe 
spegnendovi insieme, 
donando le ali dell'angelo al verme 
per sogni immortali. 


. 


Cadeste, ma non fra la romba 
di cento cannoni, 
nell’aspra vittoria 
per fare una Serbia più grande, 
a un ultimo squillo di tromba 
chiamante per l’ultimo assalto 
a eroiche superstiti bande 
sul colle più alto; 
cadeste, non dritta la fronte 
al vasto sanguigno orizzonte 
— la fronte raggiante di gloria | 


Cadeste ne la taciturna 
dimora fraterna, siccome 
due belve sorprese nell'ombra notturna 
— serrate e non dome 
in ferrea gabbia — 
serrate a voi tutte le porte, 
fuor ch'una da cui ghignava la Morte, 
e come le belve alle sbarre, ululanti 
invano di rabbia! 
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Cadeste per mano di vili, 

al crepito secco di cento fucili 

e di rivoltelle, al fragore sordo 

di lance e di spade 

e di baionette cozzanti, 

di mobili infranti : 

straziati da punte di daga, 

da punte più acute di scherno 

al vinto che cade! 

Cadeste abbracciati, confuse le chiome, 
nel buio nel silenzio eterno, 

col solo pensiero, col solo ricordo 

di Draga; 

e un palpito solo, fraterno 

nei cuori, e sui labbri un ultimo suono: 
« Perdono! fratello, perdono | » 


V'amava d'amore assai grande, 
o Serbi fratelli, la Morte 
che in cuore vi mise nell’ ultimo istante 
un sogno più grande, più forte 
del sogno di tutta la vita. 
— Perdono! — il sospiro, la voce 
del cuor dolorante 
di Cristo confitto alla croce, 
la voce che appena fu udita... 
che come uragano si spande 
per terre e per mari; che sale 
su tutte le vette, per l'etere ai cieli, 
e rapida scende 
e penetra l'intime grotte; ‘ 
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un suono che suscita innumeri gli echi 
e dura immortale... 

E l'odono i sordi 

commossi, e la luce s’' accende 
negli occhi dei ciechi, 

e rapidi battono i più tardi cuori ! 
E a tutti la Notte 

— la tragica Notte del mondo — 
stracciando i suoi veli 

di nuvole fitte, risplende 

dal cielo profondo 

d'eterni fulgori ! 


SUICIDI. 


I. 
TRA. T CIPRESSI LUMINOSI. 


Nella notte silenziosamente 
stette del fiume alla deserta sponda, 
dove l'onda è più placida, più fonda: 
le sue lacrime bevve la corrente. 


I fanali fulgeano dentro l'onda 
come lunghi cipressi d'oro ardente 
— ricordi estremi dell’ età gioconda, 
oblio promesso all'anima dolente. 


Ancora la città dormente, il cielo 
desto mirò tra un lacrimoso velo ; 


e poi che risentì della sua vita 
gemere in quell’ istante ogni ferita, 


calmo discese ai liquidi riposi 
del fiume, tra i cipressi luminosi. 





II 


ACCESSO GIUDIZIARIO? 


Sempre anelò la misera, vegliando 
a tarda notte o desta al primo albore, 
di dormire, dormire! 


Attese a lungo, attese; anelò, quando 
le increbbe il vano palpito del cuore, 
di morire, morire! 


E chiuse gli occhi al sonno della tomba, 
e cominciò a sognar sì dolcemente 
d’obliare, d’amare.... 


Di spessi colpi la casa rimbomba, 
e un attimo la morta si risente... 
Chi la viene a turbare? 


Un ignoto il mistero di sua vita 
indaga e l'odio di sè stessa e l'ira, 
e dal sonno la desta... 


Chiusa, sorda alla voce che l’invita, 
nel sonno che da tanto ella sospira, 
china la fredda testa. 
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IL GAROFANO. 


Il garofano pallido 
à bocci, un fiore 
sul davanzale della nuda stanza: 
rifiorisce nel cuore 
materno la speranza. 
Ella pur tra le lagrime 
canta: « C'era una volta.... » 
Il bimbo è chiusi gli occhi e non ascolta ; 
à freddo e geme. 
Piange la mamma: 
« Gesù, pigliami insieme! » 
Un sùbito bagliore 
i vetri aperti infiamma 
e il garofano pallido ravviva: 
un bòcciolo si schiude, il bimbo muore. 





LA BIMBA LANGUIVA..tta 
® 


La bimba languiva consunta, 
ignara che fosse la vita, 
ignara che fosse la morte : 

e l'ora suprema era giunta. 


Moriva di freddo e di fame, 
rosella nel boccio sfiorita, 
perchè così volle... la sorte ? 
No, il cuore degli uomini, infame! 


Ansava, si fece nel viso 
più bianca, agitò le sue braccia... 
La mamma invocava dal cielo: 
— O Vergine del Paradiso! — 


TI cielo era troppo lontano... 
Ma il padre la torbida faccia 
chinò su quel viso di gelo, 
l’alzò; poi lanciò la sua mano 


gagliarda, con occhio feroce, 
non contro le nuvole in alto, 
ma fuor dell' aperta finestra: 
bestemmia fu l’unica voce. 


te 
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Gli parve animar d'ognintorno 
col grido le turbe a l' assalto, 
e un drappo di sangue la destra 
squassava nel vindice giorno ! 


Il 


Pur veste alla piccola morta, 
candele donarono e fiori 
i cuor d'altre povere mamme, 
che attesero tutte alla porta. 


I bimbi sgranarono gli occhi, 
batteron le mani, di fuori, 
vedendo le tremule fiamme, 
la bara coi fiori coi fiocchi. 


Ma la sorellina piccina, 
più cerea del pallido cero, 
seguiva piangendo la bara, 
pensando all’ignota collina 


dov’ Ela starebbe allo scuro, 
così sola, nel cimitero.... 
Non sola! Un’altr' anima ignara 
cerchiava già d'ombra il futuro! 
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IL VECCHIO VAGABONDO. 


Fiocca la neve; tutto intorno è bianco : 
l’aria, la strada, l'irta siepe, il fosso... 
Si ferma il vecchio; à freddo, è così stanco 
che la neve non scuote più di dosso. 


Che importa se in un turbine di spire 
lo avvolge e accieca? Quanta vuol ne cada. .. 
È stanco, à freddo, àè sonno e vuol dormire; 
e si sdraia sul ciglio della strada. 


Posa, o mendico, la tua stanca testa 
alfine sopra un candido guanciale, 
la prima volta... È il tuo giorno di festa; 
è un letto.... è come un letto nuziale. 


Qualcuno sì del bene te ne vuole, 
(tu non sapevi, tu, vecchio mendico) 
in alto in alto, dove splende il sole : 
t'è il cielo assai più che la terra amico. 


Tessono a te mani misericordi 
d'invisibili fate bianchi drappi, 
morbidi più che lana (i cenci lordi 
non mostreran la carne dagli strappi); 


E 38 sa) 
e una coltre più soffice di quella 
che già sognasti al rigido sereno, 
stanco, rabbrividendo, e assai più bella: 
tu allor pensavi sospirando al fieno. 


Dormi, o mendico, dormi; anche il riposo 
ultimo ti parrà forse un po' breve: 
più che i fratelli sarai generoso 
tu ai corvi che già cercan tra la neve... 


Dormi! e se vuoi sognar, sogna frattanto 
che a notte un'altra fata di buon cuore 
trapunterà per te di stelle un manto: 
non l’ebbe mai re, papa, imperatore. 
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SENZA. TETTO. 


Sta raggomitolata su la soglia 
d’un antico palazzo 
la vecchia cerinaia senza tetto 
e senza letto.... 

Chi la compiange, trapassando, è pazzo | 
« Non cade foglia 
che Dio non voglia! » 

Non può dormire e sì n’avrebbe voglia, 
chè il vento soffia e la pioggia la bagna.... 
Ma non importa: 
in quest'amara valle, 

Vergine, è già qualcosa anche una porta 
per poggiarvi le spalle ; 
serve — se non è soffice — un gradino. 
La notte è lunga, ma verrà il mattino; 
è beato lassù chi qui si lagna.... 
« Non cade foglia 
che Dio non voglia! » 

La vecchierella come marcia foglia 

alla sizza è caduta: 
a chi la chiama nella notte è muta.... 
Dormi! l’avrai domani, un po’ men duro 
il tuo letto, e men stretto; un po' più scuro.... 
Ma non è nulla: 
ci dormirai come una bimba in culla! 
« Non cade foglia 
che Dio non voglia! » 
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LE IMPURE. 


di 


PERCHÈ ? 


Ma perchè la bella creatura 
offuscò la candida sua stola 
virginale? 
perchè volle ne l’oscura 
veste vellutata il male ? 
perchè folle? 

No non volle, forse.... È una parola, 
non la cosa il tuo volere, 0 saggio, 
che di te sei pago. 

Si riflette così forse il raggio 

d'una stella tremula ne l’acque 
nitide d'un lago, 

nelle pure stille di rugiada, 

nella cupa gora, nell’impure 

acque tacite di stagno, 

nel terreno fango... 

Vibra il raggio, non perchè gli piacque; 
vibra, nè sa dove cada. 
Come.-pianse o rise altri, compagno 
di letizia e duolo, 

già nel tempo, così rido io pure, 
s'io non voglia, e così piango. 
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E l’impura creatura 
i offuscar la bianca veste 
delle sembianze leggiadre 
forse no non volle. 
Come alato bioccolo di neve 
non potè posarsi su le zolle 
a cullare come madre 
il dormente grano... 
Cadde sul sentiero e fu calpesta, 
fu macchiata dalla scarpa greve 
d’un villano. 
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IL 


CASTIGO. 


E l’incontrò per la deserta via, 
a tarda notte, l’obliata amante 
pura d'un dì lontano.... e bella ancora, 
procace al varco d'ignobili amori. 
Ma non lo riconobbe ella, e sorrise 
da lungi con voluttiioso invito... 
Egli la riconobbe, e un morso acuto 
domando in cuore, stette, fino a quando 
Glla fu presso e gli stese la mano, 
che ritirò con soffocato grido, 
pallida prima in volto e poi vermiglia. 
Egli con voce tremula di pianto 
due volte piano la chiamò per nome; 
e quella, che sentì vamparle il volto 
come per una maschera di fiamma, 
e gli orecchi rombar come percossi 
dal fragore d'ondate, e il cuor balzarle 
fuor dal petto con impeto infrenabile, 
ululando fuggì come fantasima, 
disparve ombra tra l'ombre della notte. 
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REDENZIONE. 


Manon, non disperar della tua sorte, 
non imprecare: no, non sei perduta ; 
non ti attende l'infamia nè la morte. 


Peccasti, è vero, ma non anche muta 
è in te l’intima voce e amaramente 
pianger su la tua colpa io t'ò veduta. 


Troppo eri bella, troppo il tuo fiorente 
corpo infiammar dovea l'acre desio 
di chi non t'adorò con pura mente; 


e quando nel morir l’ultimo addio 
coi velati occhi e l' indistinto suono 
de le labbra ei ti dette, forse a Dio 


ed a te chiese, supplice, perdono.... 
Or pace a lui che per il sonno eterno 
la sua Manon lasciava in abbandono! 


Altri t'avvinse, o debole (il materno 
occhio era lungi), e l’anima si pura 
si velò d'ombra, ed altri rise a scherno.... 


Vilmente rise, e or piangi, creatura 
triste, occultando il viso tra le mani 
ed imprecando a te come spergiura, 





Non disperar: quei di sono lontani, 
lontani come i sogni paurosi 
dell'infanzia; i terrori tuoi son vani. 


Rialza il capo: di fissar non osi 
una pupilla amica? Oh! non parlare 
di cose tetre: vivi! Anch'io riposi 


già i sogni nella tomba e delle amare 
lagrime tutta inaridii Ja fonte; 
s:reno or parlo a te che le più care 


speranze piangi e le rovine e l’onte. 
Pènviti e vivil il pentimento è sacro, 
ed ogni macchia da un'impura fronte 


lava siccome limpido lavacro. 
Manon, non voglio no baci e carezze, 
poi che a un ricordo puro ti consacro 


come un fratello, ad altre pure ebbrezze. 
‘Torna, deh! torna al tuo deserto nido, 
alla tua mamma.... Le sue tenerezze 


più non ricordi e l'angoscioso grido 
a un tuo periglio? Ascolta le innocenti 
sorelle che t'invitan seco al fido 


asil di pace: di’, tu non le senti? 
E i segreti richiami del giardino? 
Trillano (ascolti?) teneri lamenti 


usignoli invisibili, e il divino 
canto accompagna il cuor; la luna sale 
bianca, e le nubi e i sogni fanno inchino 





tacitamente per l’agree scale. 

Oh! il cuor t'annega, io vedo, una profonda 
dolcezza e una sublime ansia t' assale... 
“a 


In questa notte (l'anima è già fnonda) 
tu al sogno virginale fai ritorno 
su l’ali del desio che il cuor t' inonda. 


Manon, cammina! non lontano è il giorno, 
e non aspra la via che là conduce: 
se tu mai non ti volga a tergo o intorno, 


vedrai ben tosto fiammeggiar la luce.... 
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IL VECCHIO PITTORE. 


Giacea da tempo (da quanti anni?) infermo 
il vecchio, per cui risero più vive 
già sulle tele e stettero parvenze, 
indarno fuggitive, 
di pingue piano e di rupestre monte ; 
quizzi di fiamma ed acquee trasparenze, 
«guardi profondi di pupille umane. 
Ogni pennello era da tempo fermo 
come il suo braccio, e i solchi della fronte 
maturavano indarno qualche seme 
tardivo di bellezza, 
sì come quando spunta nell' estreme 
tiepide ore d'autunno un pigro fiore 
tra i colchici, in un prato, e tosto muore, 
non bene schiuso, al soffio della brezza. 
Le bionde messi eran memorie vane. 


Così languiva in una catapecchia 
bassa, disteso nel suo letto eccelso, 
o abbandonato sopra la sua vecchia 
sedia a braccioli nello stretto vano 
della finestra raramente chiusa, 
cui sempre salutavano da presso 
nel pingue piano qualche umile gelso, 
qualche superbo pioppo, e di lontano 
sui poggi qualche appuntato cipresso ; 


e spesso di laggiù, sopra l' effusa . 
azzurrognola nebbia, all’ orizzonte, 
il filo nitidissimo del monte. 
“ta 
E contemplava, grato alla Natur®, 
a cui fidato avea tutti i pennelli, 
tutte le tele di ricordi e sogni, 
l'essenza pura 
dell'anima dolente, 
della sua fiamma l'’ ultime faville. 
E l’anima vivea ne le pupille, 
che trepidando 
ed ammirando, 
seguiano i tocchi sempre nuovi e belli 
del braccio eterno 
che invisibile dipingea per lui, 
misericorde, a mane a sera, ad ogni 
rifiorire di siepi (roselline 
d'aprile, brine 
nel tardo autunno, bioccoli d’ inverno) 
sullo sfondo di cieli ardenti o bui 
— mutevolmente, infaticabilmente. 


Ma un triste giorno, ch’erano già in fiore 
tra i verdi solchi pioppi e gelsi, il cuore 
ebbe un sùbito schianto, 

e gli occhi si velarono di pianto; 
ebbero un guizzo fin le inerti braccia.... 
Nel campo a lui di faccia 

fu pesto il grano che accestiva, i solchi 
come d’ autunno tornarono bruni, 


e più non vi passarono i bifolchi; 
ma stettero, dall’ alba infino a sera, 
altri lavoratori, 

che del campo le chiuse cicatrici 
riapersero fonde, 

in crudel gara, fino alle radici 

del grano invan feconde : 

i muratori! 

Si colmavan le fosse aperte, € gli uni 
portavano mattoni, calce e pietra; 
muravan gli altri su le fondamenta. 
E dì per dì col crescer della tetra 
ombra davanti, con agonia lenta, 
agonizzava la sua primavera. 


E la Natura tutti li depose, 
ad uno ad uno, i suoi cento pennelli ; 
ad una ad una le meravigliose 
tele disfece dei quadri più belli 
di terra e cielo, 
dinanzi ai lacrimosi occhi del vecchio... 
Sparvero prima 
coi gelsi e i pioppi le sperate messi 
vicine, e poscia i rigidi cipressi 
lungi, e del monte la nitida cima 
—= a poco a poco: 
ultimo in uno specchio 
rotto d'azzurro stette, Sparve in alto, 
un cirro prima bianco € poi di fuoco. 
Cresceva l'ombra, impenetrabil velo. 
E quando si slanciarono all’ assalto 








del cielo altri pinnacoli, ed al vano , - 


della finestra, vicino e lontano, 
tutto fu chiuso; quando 

i muratori stetter trionfando 

su la compiuta mole, 

che rise ai più remoti ardua nel sole, 
al pittor, chiuso fra le quattro mura, 
e nel suo letto 

come nel cataletto, 

scese la Notte senza fine oscura. 


* a 





NELLA LOTTA. 





IL MINATORE. 
“è di " 

Assidio come la goccia, “ 
che scava stillando con opera eterna 
l'oscura caverna, 
col saldo piccone pur tu, minatore, 
nel tetro fumoso lucore 
di lampade, fori la roccia; 
o pur della macchina dirigi il rodente 
ed infaticabile dente 
nel vergine seno del monte, 
poi desti nell'ombra tranquilla 
dei secoli, a un cenno di conscia pupilla, 
un fulmine devastatore.... 
E vittorioso trapassi, 
lanciando sui dòmiti massi, 
tra popoli avversi, incrollabil ponte, 
Sì, grande sei tu, minatore | 

Pur so d'un più grande, più forte, 
più infaticabile: so d'un minatore 
che scava nell'ombra 
perpetua, che mai la via non isgombra, 
pur quando sorridi tu sopra una culla; 
pur quando tu posi, tu sogni; 
che per te lavora, per ogni 
tuo moto e pensiero, per quello che agogni, 
per quello che odii — e non chiede nulla 
mai, fino alla morte: 
il cuore! il tuo cuore! 





LA PRIMAVERA DELL’EMIGRATO,. 


Il giovine cantando 
s'affrettava dal borgo alla straniera 
città, solo, nel tiepido mattino ; 
s'affrettava, cantando, al suo lavoro. 
Campi, orti, e muri e case a quando a quando. 
« Che biancheggia su quella siepe lunga 
che l'altro dì non c'era?... 
È fiorito, è fiorito il biancospino! » 
e strappa un ramo ben che sì lo punga!... 
Ripensa al suo villaggio 
così lontano ; 
a lei, a loro, 
all'addio che fu l'ultima parola; 
al lungo interminabile viaggio... 
È gli trema la mano, 
ed il canto gli muore nella gola. 


LA RICAMATRICE. 
*ia 
Sul bianco lino pende l'aureastesta; 
l'esangue mano s'alza e abbassa lesta. 
Per quanti anni aspettò, sperò, s' illuse 
che il giovine sognato a lei venisse, 
impetuoso amante! 
E vanirono quante 
primavere ! e ciascuna più rinchiuse 
il cor che freddo e solitario visse... 
Ma ride anco l'aprile 
nella sua linda stanza 
viva di qualche trillo e qualche fiore ; 
ride fuor nella strada che risuona 
del cinguettio giocondo 
di non suoi bimbi e di felici amanti. 
La manina gentile 
sospesa sul ricamo 
cuce invisibil filo di speranza? 
Come un sussulto à l'esile persona: 
rapido batte e poi s' allenta il cuore ; 
l'orecchio ascolta un timido richiamo, 
e fissa.... non so che, la sua pupilla: 
mormorano le sue labbra tremanti.... 
Come ridesta 
da un letargo profondo, 
sul bianco lino china l’aurea testa: 
il sole ne le sue lacrime brilla. 


LA TESSITRICE. 


Va e va per la via la tessitrice, 
che tutto il dì fece volar la spola, 
sotto la luna; stanca e pur felice, 
poi che nel suo pensiero non è sola. 


(L’attende il damo là fuor del paese, 
là dove l'aria è sempre fresca e mossa, 
seduto al ponte, d'onde già s' intese 
da lui dir bella e si sentì più rossa). 


Cammina in fretta e contempla la luna... 
« Tu nelle solitudini del cielo », 
chiede giocondamente, « tessi ad una 
sposa coi raggi il suo candido velo? » 


E sogna di ravvolgerne la fronte 
lei stessa accanto a lui, quel solo giorno.... 
— Eccolo là seduto sopra il ponte, 
solo, che aspetta e spia sempre d’intorno, 
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La tessitrice torna al suo villaggio, 

ma fa stavolta più lento cammino, 

e l’occhio non è più levato al raggio 

della luna, ma sempre a terra chino. 


. 


E va e va per la sua strada bianca, 
ricordando, e pensando all'indomani 
ella già in cuore si risente stanca; 
risente il peso delle stanche mani. 


Guarda giù a terra e pensa: « O luna, intessi 
alberi d'ombra sulla bianca via! 
e mi disegni funebri cipressi 
coi fili della tua malinconia. » 


IL FILATOIO. 


A _Minna. 


Di buon mattino sostano al villaggio 
umile, industre i due giovani sposi, 

| e attendono ansiosi, 
per riprendere il comodo viaggio, 
che la carrozza giunga. 
Osservano frattanto, 
tra gli alberi all'aperto, 
donne sedute a grandi filatoi, 
che infaticate girano la ruota, 
che la canapa attorce in fune lunga. 
— « Questa donna chissà quanto à sofferto, 
che à già le rughe nel giallastro viso, 
ed è giovine forse come noi... » — 
prima la sposa nota 
con soave compianto. è 
Egli risponde con lieve sorriso : 
— « TI cuore tuo mi piace... 
ma non è così brutta come pare 
forse la vita sua, qui all'aria pura, 
sotto il riso del sole! 
Più non fantasticare! » — 
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Pensosamente tace 
la sposa; ma pur egli in cuor si oscura,- 
turbato al suono delle sue parole, 
lieto che sopraggiunga 
l'atteso legno, che li porti via 
da quella scena di malinconia, 
da quella fune che par così lunga.. . 


IL 


Tornavano felici e stanchi a sera, 
ripassando per l'umile villaggio... 
Come fu dolce nel tepor del maggio, 
e nella primavera 
dei cuori palpitanti, 
lassù nei boschi giungere le mani, 
e giunger bocca a bocca 
tra il mormorio dell’acque e delle fronie. 
fra agilissimi trilli e voli e canti 
d’invisibili uccelli, alla penombra 
verdognola, sì fitta che nasconde 
cielo e terra : gli sguardi degli amanti 
immemori di ieri e di domani... 
Quando ascendeva l'ombra 
là sopra i monti, dilagando intorno, 
nell'ora che pur tocca 
i cuor felici — l'ora del ritorno, 
rividero la donna ancor seduta 
all'alta ruota, che attorceva ancora 


n 
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la fune interminabilmente lunga... 
Impallidì la sposa e stette muta: 
rabbrividendo strinse egli le mani 
fredde e sol disse: — « Quello che t'accora 
punge il mio cuore, e voglio che mi punga 
come oggi e domani, 
per sempre... » — Il treno li portava via 
alla città remota, 
rombando, e tra la romba egli sentia 
assiduamente scricchiolar la ruota; 
vedea tra cose lontane e vicine 
quella fune allungarsi senza fine 


CAINO. 


è 
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NON UCCIDERE! “ia 
.’ 


Non uccidere, no, mai 
il malvagio ed il nemico 
— ch'è fratello e tu lo sail 
Quel che Cristo dalla croce 
orò con l’estrema voce 
in eterno per la terra: 
« Padre, ad essi che non sanno 
quel che fanno, 
deh! perdona.... » io ti ridico, 
figlio di Caino in guerra 
sordo all’eterne parole, 
Poi che arrossa ancora il sole 
sangue sangue di fratelli, 
e tu ancora sei di quelli 
cui già videro le selve 
dilaniarsi come belve.... 
Non uccidere, no, mai ! 


Non uccidere, ch'è stolto ! 
Non uccidere, ch'è vano! 
(ruarda: in ogni umano volto, 
nella più fosca pupilla, 
uomo, il lampo tuo sfavilla. 
Non uccider di te stesso 
un ricordo nel figliuolo 
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che pel duolo 

nacque d'una madre e insano 
uccideva chi era anch'esso 
sacro a vita, sacro a morte... 
Non infrangere le porte 
semischiuse ! Le sue foglie 

da sè tutte autunno scioglie 
con le sue lacrime e annulla : 
una bara è già la culla.... 
Non uccidere, no, mai | 
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I ROSOLACCI. 


ai 
. 
Biondeggiano di' curve spighe i campi 


al sole in ampio giro: 

più qua più là tra l’oro fulvo miro 

come un durevol balenîìo di lampi. 
Lampi vermigli! Sono i rosolacci, 

che dal sudato solco 

di tra le spighe in cuor, forse, o bifolco, 

come gramigna inutile discacci. 


— «In questa proda, i rosolacci come 
splendon sì fitti e accesi 
quali rubini tra le bionde chiome? » — 
a un vecchio agricoltore un giorno chiesi. 


Mi disse: — « Fin dal tempo più lontano, 
quando contro il fratello 
levò il fratello a trucidar la mano, 
sangue bevve la zolla arida, e quello 
alimentò con gli altri il proprio seme 
d'odio nelle profonde 
radici, e rosolacci e spighe bionde 
discordemente sì crebbero insieme. 
Qui dov’essi malignano si fitti 
— fieno ancor più che paglia! — 
a cento a cento caddero trafitti 
uomini nel furor de la battaglia, » — 


un 


MALEDETTO | 


Sotto l’umido vento 
d'autunno abbrividiscono le fronde 
intorno ai frutti penduli maturi, 
e l'Uomo vaga triste nella sera. 


Triste egli vaga e lento, 
come colui che nel suo cuore asconde 
il peso grave di rimorsi oscuri, 
che niuno seppe, e dell'oblio dispera. 


Della raffica stanco 
e del pensier che l'anima gl’ingombra, 
sosta sognando un'ora di riposo — 
un'ora! — nell'eterno suo viaggio, 


Ecco egli adagia il fianco 
d’immane quercia secolare all'ombra... 
Un attimo si calma il doloroso 
spirito e beve di speranza un raggio, 


Il vento soffia e ghiande 
lancia sul capo al misero giacente, 
che si rialza e a l'albero favella, 
mentre che triste e lento s'allontana: 


— «La tua giustizia è grande 
più assai della benigna ombra, o possente 
quercia, che al duolo mio sperai sorella 
misericorde: addio, pianta inumana. » — 





È va per nuove strade 
più di lagrime e più di sudor molle, 
e giunto alfine sotto un castagneto 
l'anima sua distende e il corpo lasso! 


Ma d'improvviso cade, 
scosso dal vento, un irto frutto e colle 
bramose spine il viandante lieto 
d’oblio ripicchia come acuto sasso, 


Con terrore mortale 
ei s'alza e fugge come un maledetto 
per la campagna.... Altr'ombra già s’ avanza 
minacciosa infinita dalla terra.... 


E l'ombra sale sale, 
l’avvolge, stringe l'anelante petto, 
più che l'antica tetra ricordanza 
che nel fondo dell'anima rinserra.... 


. . . . . . . . . . . . 


Il sole è già risorto 
sui monti, ma non più tutti gli stessi 
viventi allegra nè le stesse cose: 
non l’ Uomo che presso una siepe giace. 


Ombra benigna al morto 
e oblio daranno i funebri cipressi... 
Mite ora il vento gli fioccò di rose 
petali insieme con l'eterna pace. 
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CHIAROSCURI, 








IL VALZER DELLA VITA, 
E DELLA MORTE. 


Di mille bagliori, di mille 
riflessi fiammeggia la sala; 
balenano cento pupille 
d’ebbrezza, al profumo che esala 
da seni, da una chioma bionda 
o bruna, d’un valzer ne l'onda. 


È un inno a la vita, a l’amore! 
In voluttiioso abbandono 
immemore palpita il cuore 
col cuor, con la luce, col suono: 
lontan da le seriche porte 
è il duolo, è il rimorso, è la Morte. 


No, no!... Da la chiusa finestra 
la Morte scheletrica ride; 
discende (che gelo!), a l'orchestra 
si mesce, scricchiando si asside, 
dà un colpo; dirige la festa.... 
Un teschio diventa ogni testa. 


E scheletri or ne la stanza 
fiammante, negli auréi specchi, 
al ritmo di sinistra danza, 
più riddano, s'urtano secchi... 
La Morte sparisce col giorno: 
la carne fa ai teschi ritorno. 


IL VENTAGLIO. 


Signora! la serica veste 
che i molli tappeti disfiora 
frusciando ; le armille, il fermaglio 
gemmati; la chioma che brilla 
di raggi adamàntini e il viso 
corona d'un nimbo; il sorriso 
dei labbri; l’accesa pupilla, 
la languida voce che piano 
susurra; la nivéa mano 
che dondola il ricco ventaglio 
di trine, a te i vani poeti 
ricantino: e il cuor se ne allieti.... 
A tutti, o Signora, piaceste: 
a me voi spiacete, o Signora. 


È l'ala pel sogno d’un'ora 
il vostro ventaglio, o Signora, 
che l’aria non turba e sol rade 
con l’anima vostra le aiòle 
più culte di chiuso giardino; 
e il cuor, che nel vostro cammino 
sognava, ben tosto ricade 
a terra.... Ma dove son l’ali 
dell'anima vostra, o Signora ? 
Mai, ditemi, voi non piangeste 
col pianto d'un cuor che s' accora, 
col pianto di tutti i mortali? 





Mai fu come raggio di sole 

il vostro sorriso alle meste 
pupille ? E le vostre, tra i veli 

di trine, mai videro i cieli? sd 
A un cuor da sè stesso divi 

non schiusero mai paradiso ? 


Con l’ala il ventaglio vi culla, 
o vana Signora.... nel nulla. 
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L’ OMNIBUS. 


Trotterellano sui fangosi specchi 
delle vie trite (il piede talor falla) 
i due cavalli vecchi, 
tra nebbia fitta nei cervelli e intorno, 
tranne il ricordo, il sogno de la stalla. 
Mute, assonnate dentro il carrozzone 
poche persone ; 
ma un viso biondo e cerulo sorride 
in sè, per altri visi e un altro giorno... 
Ombra alta e muta nella bruma densa 
il guidatore i suoi cavalli tocca 
macchinalmente, e sogna che s'asside 
con i suoi cari a mensa; 
sogna che dorme, sogna d’una bocca... 





” 
TRENO DI NOTTE. 


A notte un fragore lontano 
cammina, s'avanza man mano 
più forte, più forte.... 


Il treno! e fiammeggia un bagliore 
più grande, più rosso d'un cuore.... 
Chi seco trascina alla morte? 


Chi seco alla lotta, alla vita 
ridona? all’ebbrezza infinita ? 
La fulgida romba 


trapassa, man mano decresce ; 
il rosso con l'ombra si mesce : 
poi buio, silenzio di tomba. 


ZITELLE. 


L 
COLONNE, 


Ancora nel deserto cupi steli 
d'isolate marmorée colonne 
tendono ai cieli: 
ruine di qual tempio che già sorse 
o sorgere dovea, faro dell'anime ? 
Tendono ai cieli senza regger nulla.... 
E così nel deserto della vita 
battono vani palpiti 
cuori di donne, 
a cui crollò già il tempio dell'amore, 
O così stette, iniziato forse 
appena — vizza gemma senza fiore, 
cupo ricordo di un'età vanita 
arida col rimpianto d’una culla. 
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LA GIOVINE ZITELLA. 


Piange un tacito pianto nel suo cuore 
la giovine zitella 
che ancor non trema allo scoccar dell'ore 
perchè si sente bella. 


D'un riso malinconico sorride 
l’illanguidita bocca, 
ma d'ogni illusion che il giorno uccide 
l'amaro in cuor trabocca. 


Nel cuor che a poco a poco si dissecca 
come assorbito lago, 
nel cui fondo qua e là tra melma secca 
ride uno specchio vago. 


Nel silenzio dei concavi montani 
l’ultima neve brilla 
così d’ agosto, con bagliori vani 
di morente pupilla. 


— 98-— 


III. 


ALLA FINESTRA. 


La zitella dolente 
e solitaria alla finestra siede 
tacitamente.... 
Par che segua con gli occhi 
quella dorata nuvola.... e non vede; 
pare che’ ascolti immobile e non sente.... 
il rotear dei cocchi, 
il brusìo della gente. 
Vede sì, dentro, d'un sognato viso 
il breve malinconico sorriso ; 
ascolta i vivi battiti del cuore 
come d'un cor non suo: vede sognando, 
ascolta dolorando, 
ne l'agonia dolcissima del giorno, 
ignara di sorrisi e suoni intorno. 
Sogna vocine limpide argentine 
e sorrisi di bimbi; 
e riccioli ondeggianti e come nimbi 
dorati nel fulgore 
del sole ; alte manine 
irrequiete che al seno materno 
mai non si tenderanno 
— mai tra le rose della primavera, 
i ciani d'estate, 





i crisantemi dell’ autunno, ad ogni 
sempre più ratto volgere dell’anno, 
sempre più vano rifiorir di sogni... , 
Oh le brine iridate! . 
oh i bioccoli d’inverno | 

che intesseranno le più ricche trine, 
il più fiorito manto 

— il più soffice! — per l’ultima sera 
ancor più solitaria, 

ancor più fredda e più silente ancora... 
Si desta con un brivido; già l’aria 
imbruna. Ella intravede, 

di tra la nebbia folta 

del suo tacito pianto, 

la nuvola che in alto ancor s' indora 

e in basso all'ombra cede; 

e dei cocchi l'assidiio rotio, 

e dei passanti il ratto calpestio 
amaramente sorridendo ascolta. 


# 
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LA BALIA. 


Dice la balia al suo tenero allievo, 
mentre lo fascia 
e gli raccheta il pianto: 
— «Piccino della mamma! » — Dice, e intanto, 
lo palleggia, lo dondola e carezza, 
accostandosi il vellutato viso, 
porgendo con materna tenerezza 
ai labbri avidi lo stillante seno, 
che l’addormenta.... 
Pensa: — « Non lo credevol» — 
(e una sottile ambascia, 
come un vago rimorso la tormenta, 
le offusca la pupilla 
per il suo bimbo ch'è da lei diviso) 
— « Bimbo, che rubi il latte al bimbo mio, 
vorrei amarti meno! 
Non posso.... Ad ogni stilla, 
che sazia il tuo desio, 
più mio ti sento, ed io più tua rimango; 
e già al pensiero di lasciarti piango. 
No, non credevo.... » — 








TA NOTTE. 4 


La notte con do'cezza 
muta di madre stende sugli umani 
un'azzurrina coltre di velluto 
trapuntata di stelle, 
e sui gravati cigli 
con lieve carezza 
oblio di sogni spande. 
Sono tutti suoi figli! 
— il nato che ancor nulla vede intorno, 
e l’innocente vergine, ed il grande 
che visse più nel dileguato giorno ; 
chi insanguinò le mani, 
chi ne trasse le immagini più belle, 
chi respirò ma senz'aver vissuto. 


Chi veglia tardi sotto la lucerna, 
perduto dietro i vani 
fantasimi di gloria, 
al cuor materno spiace, 
al cuore che s'accora 
per chi, feroce, à stanchi 
i bellicosi spiriti nell'ire; 
per chi piange che già nel giorno à pi.nto 
e piangerà domani; 
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per chi inf6ca nell'ombra 

l'oblio d'una memoria, 

e pur volendo non può più dormire; 
per chi sospira gemendo l'aurora ; 

e per chi anela, con l’anima ingombra 
di peso immane, ombra più fitta — eterna. 
Ma la soave pace 

ed i sogni più bianchi 

ella dona soltanto 

a chi fu perdonato, a chi perdona; 

a chi dell'ombra non à mai paura, 

e coll’anima pura 

sotto il suo bacio, calmo s' abbandona. 


È già più tardi, ed ella 
accende la sua lampada nivale, 
che farà impallidir più d'una stella, 
per mirar più dappresso, 
tra le confuse forme 
sotto la coltre, chi dorme o non dormé; 
e allungherà qua l'ombra d'un cipresso, 
là d'una sepolcrale 
cappella o d’una croce... 
E mormora con la più dolce voce: 
— « Dormite tutti quanti, o morti; o vivi 
morituri, dormite ; presto è il giorno, 
e il sol vi desterà tutti dal grembo 
della terra per l'odio e per l'amore!» — 
Poi quando vedrà accendersi a un bagliore 
di rosa il lembo 
della trapunta 





coltre azzurrina, smorzerà la lampa 
inutile.... Già tutto il cielo avvampa 
ad oriente; avvampa sopra intorno., 

« Destatevi! » La madre una cagezzà 
dà ancora a i figli insonni, egri o dormenti, 
(sulla coltre già gli astri sono spenti) 

prima che il sole arrivi e tutto avvivi : 

poi rapida s'invola colla brezza... 

Il sole, il sole spunta! 





, 
va 


IL DOLORE DEL MONDO. 
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IL DOLORE DEL MONDO. 
“tai 
sà Minna. 
Goccia il dolor del mondo 

tacitamente, continuamente, 
in calde e gravi stille; 
goccia da innumerevoli pupille 
in un immane pozzo senza fondo, 
entro il cui tenebrore 
guizzo di luce, eco di suono muore. 
Pianto sol d' infelici? 
pianto a cui sordo è il cuore 
d’ immemori felici ? 
Pur io te vidi, vergine cresciuta 
nel tepor di materne tenerezze, 
beata già di fervide carezze 
d’amante, star pensosamente muta, 
e nel giardino vivo del tuo canto 
piangere un lungo e desolato pianto. 
E quante volte nel giocondo viso, 
nitido specchio all’ anima serena, 
avean le tristi cose intorno appena 
attenuato il perenne sorriso, 
e il luminoso velo, 
onde talor s' effuse 
la ridente pupilla, 
fu velo di dolcezza, e diamante 
iridato ogni stilla 
parve, o un riflesso del lontano cielo, 
una vivida stella, 


SOR 
agli occhi inebriati dell’ amante 
che più t'amò — più bella! 
Un dì alla luce l’anima si schiuse. 

Per una scossarella il tuo giardino 
(tu passeggiando vi sognavi un giorno) 
brillò di mille insoliti fulgori. 

Tu, volgendoti intorno, 

più vedesti sorridere i tuoi fiori, 

quasi a gara nel sole; 

più verdeggiare l' erbe 

tenere e basse delle culte aiole, 

e t'apparve il giardino, 

nell'iridato riso, 

sì come il gaudio d' anime felici 

per le ancor vive lagrime celesti, 

e il tuo cuore ebbe un palpito divino... 
ma quasi tosto un sussulto improvviso. 
Pensavi a quelle lagrime ? al destino 
delle piante superbe 

dalle fonde radici; 

radici sitibonde 

che la terra nasconde? 

Ansiosa ne chiedesti 

al giardiniere esperto, al contadino... 
— « Altr'acqua voglion querci, viti, olivi; 
< acqua più fitta e lunga, 

« che fino alle radici ultime giunga ». — 
E tu, pensando a tutti 

i morti, ai sitibondi cuori asciutti, 

alle ignorate lagrime dei vivi, 
amaramente, o vergine, piangesti. 








UN BIMBO. 


Le nuvole galoppano pel cielo? 
un bimbo piange piange per la via, 
a mano della mamma, 
che lo trascina a stento: 
capelli e cenci gli scompiglia il vento. 
Piange e non sa che sia 
l'inverno, il gelo; 
mai non saprà che sia tepor di fiamma. 
Come nel picciol cuore 
tanta tristezza? 
tanta paura ? 
È la tristezza oscura di quel platano 
per la foglia che, vinta a una carezza 
molle del vento, mulinando rade 
prima la bruna e poi la bionda testa, 
e innanzi al bimbo cade, 
che col piedino nudo la calpesta, 
vago del suo rossore 
e del crepitìo lieve; 
è la tristezza cupa delle nuvole 
gravi di pioggia, presaghe di neve; 
è il pianto buio di tutta la terra 
per ogni vita breve, 
che dal materno grembo si disserra 
perennemente e senza tregua muore — 
che piange in cuor del bimbo e nel mio cuore. 
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NECROFORI. 


To vi vedo, o necrofori, passare 
per la città nel vespero sovente, 
curvati sotto il peso delle bare, 
col passo e con lo sguardo indifferente ; 


tra nere cappe e maschere all’intorno, 
con gialli ceri e rosse torce a vento 
che fumigando lottano col giorno: 
s'apre la folla e sosta un sol momento. 


Ancora vi rivedo, e mai sì triste 
non fu l’anima mia come in quest'ora, 
che sotto il peso inerte m'appariste 
indifferenti al duolo che m'accora. 


Voi non sapete, no, perchè mi serra, 
come un singulto, un nodo qui alla gola.... 
Cogli innumeri morti suoi la Terra 
così per sempre nello spazio vola, 


tra il luccichio degli astri a mille a mille, 
o il fumigar di nubi nell'ardente 
crepuscolo — alle tragiche pupille 
dei figli, morti o vivi, indifferente. 
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IL DOLORE. 


A _Minna, 


Una vermiglia rosa 
sfogliava un di la mano sua gentile, 
cospargendo de’ petali la via.... 
Dissi: — « La rosa non vedrà l’ aprile 
per le tue dita.... » — Ella tremò pensosa, 


Ed una notte verso 
il cielo sorridea la sua pupilla. 
— « Dal cuor degli astri una malinconia 
eterna, dissi, con la luce stilla : 
vasto è il dolore come l'universo. » — 





CANTI DELLA SPERANZA. 


e A 
- 


a 





IL GRANO. 


a Pietro Mastri, 


Germe nel grembo della madre Terra 
ti copre un velo candido di neve, 
grano, e tu sei la Fede: ti disserra 
l’aura primaverile, aliti lieve. 


Dei capelli sottili ti fai, grano, 
poi cesto verde, e tu sei Ja Speranza, 
e in lunghi solchi spighi onduli al piano, 
superbo più come l'estate avanza. 


Ti richiama la Terra! e biondeggiando 
t'incurvi grave de' tuoi chicchi d'oro 
che doni, e donerai più lieto quando 
sangue non grondi e lacrime il lavoro. 
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CANTO D'APRILE. 


O sole, il tuo vittorioso ardore 
la verginale zona delle nevi 
sciolse alla Terra, che palpitò madre... 
Così verzica il grano, così tutti 
gli alberi e i tronchi rigemmano lievi 
gemme odorate, e il mio torpido cuore 
rifiorisce d'immagini leggiadre, 
matura in sè più saporosi frutti. 


Poi che nell'ombra, taciturna e sola 
l'anima contemplò delle radici 
il sonnolento lavorio fecondo; 
com’ esse chiusa nelle fredde glebe, 
non indarno sentì l'alta parola 
di vita propagarsi a tutto il mondo, 
e dal seme spregiato della plebe 
popol fiorir di liberi e felici. 


Sogni? Ma sogni sono tutti i fiori 
vostri, o mandorli, o peschi, o melograni ? 
sogni i polposi frutti del domani? 

Vidi nel buio innumeri fulgori 

d’astri non nati, o d'’astri più remoti 
che la possanza d'armate pupille: 
messe è di sogni antichi oggi; i nepoti 
raccoglieran per l’uno d'oggi i mille. 








Anima godi; parvenza è la morte;- 
la Terra è un punto, il Vero è 1° Universo: 
in eterno ripalpita la vita, 
rigemma primavera e giovinezza. 
Schiudi alla luce, o spirito; le forte, 
schiudi all'amore, e poi che aprile invita, 
canta e inghirlanda nel sereno verso 
i policromi fior de la bellezza. 


ti 
‘ 


È 
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LA CAMPANA DEL BARGELLO. 


Mezzanotte! La campana 
nel silenzio ecco risuona ; 
chiama chiama ogni persona, 
(come nell'età lontana), 


di due secoli al confine... 
Batte a le serrate porte, 
per la vita! per la morte! 
— « Cittadini! udite alfine; 


« cittadini! il secol muore, 
« novo secolo già spunta: 
<« di giustizia l'ora è giunta; 
«l'ora di pace, d'amore! » 


« La mia voce non sia tarda, 
«la mia voce non sia vanal» — 
Suona suona la campana: 

il ciel torbido sogguarda. 
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SERMONE DI MAGGIO. 


A Edmondo De Amicis. 


Fioria la terra del soave Maggio 
al desiderio umano; 
del sol nascente il raggio 
già sfavillava sull'aperto piano. 


E rifioriva in ogni cuor dolente, 
sciolte le nevi, un seme 
di speranza, e la gente 
da mille parti s'accoglieva insieme. 


Deserti i campi, i sordidi tuguri, 
e vuote le officine; 
inermi e pur sicuri 
tutti accorrean per uno stesso fine. 


Uomini e donne, giovani e vegliardi, 
adorni e seminudi; 
qui rapidi gagliardi, 
là curvi e stanchi; visi dolci o rudi, 


Bimbi vispi la limpid'aria ignari 
empian di liete grida; 
ma torvi padri amari 
sensi chiudean nell'animo omicida. 
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In luogo verde e di lieve pendio 
stretti s'accalcàr tutti, 
col sordo romoriìo 
e l’ondular degli agitati flutti. 


Ma sorse un uom dove sorgea più il suolo, 
con la superba fronte 
alta sul denso stuolo, 
e fissò il guardo al fulgido orizzonte. 


Tacquero tutti all'occhio suo rivolti, 
con le pupille accese 
e con ansiosi volti; 


ed egli a dir, commiserando prese: 


— Fratelli, voi soffrite e il mondo è tristo, 


e quasi invan da secoli alle genti 
la santa bocca favellò di Cristo. 


Alto ei parlava ai ricchi ed ai potenti, 
dolce agli afflitti, e di giustizia e amore 
ardean sublimi i suoi commossi accenti. 


Ma ancora i nuovi farisei nel core 
ànno un macigno, e l'intelletto cieco 
par che non veda il mondial fervore. É 


Pur non a lor la giusta pena impreco $ 
di tante colpe, ma gl’inani e folli 
pensier compiango, l’oprar falso e bieco, 


l'orecchio sordo ai sotterranei crolli. 
Giusto non è che il povero di fame i 
muoia e il ricco non pure si satolli, 
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ma gonfi l’epa per ingorde brame. - 
(riusto non è che sia per pan venduto 
onor di donna a suo trastullo infame. 
fi di 
Giusto non è che del saper l’a@uto 
desio quei sazi, e ancor ne vada altero, 


e il poverello viva come bruto : 


che l’arti, figlie all'immortal pensiero, 
sian privilegio od oziosa cura 
d'anime chiuse allo splendor del Vero. 


Prodiga tutti i suoi tesor Natura 
benigna a tutti; ma li usurpa il forte, 
ghignando, e il vinto in catene assicura : 


e pietoso incolpane la Sorte 
che così volle, e al servo suo che piange, 
promette un'altra vita.... oltre la morte. 


E tristo a quei che le catene infrange 
con disperato grido di rivolta, 
o del signor la maestà sol tange | 


E a te, signor del mondo, or parlo: ascolta, 
chè mille e mille parlan per mia bocca. 
Gli schiavi il giogo frangono di stolta, 


iniqua, lunga servitù; già scocca 
l’ora che quai leon sorgan ruggendo, 
per dilaniarti entro la presa rocca. 


E come scoppia con fragor tremendo 
polvere o dinamite in uno stretto 
vano, che il suol s'avvalla ed un orrendo 





= 1IQ2,6—- 


fumo turbina al ciel sopra ogni tetto, 
tal de l’Idea all’ onnipossente fremito, 
di popol schiavo l'ira accolta in petto 


scoppia tonando, poi che vano il gemito 
antico e vano fu il pregar sommesso : 
e il vecchio mondo crolla con gran tremito.... 





Pur no, fratelli; empio fu il dir: concesso 
all’uom non è di giustizier 1’ atroce 
ufficio ed oppressor si fa l’ oppresso, 


se anch'egli i vinti conficca alla croce. 
Non è più gioia il cor ch’ è omicida, 
e ognor sussulta per l’interna voce 

che il versato fraterno sangue grida. 
Pace, o compagni; a noi misericordi 
solo giustizia, sol perdon sorrida. 


Che val se ancora i despoti son sordi 
ai giusti preghi? Un di i ginocchi imbelli 
piegheran démi, se sarem concordi. 


Stringetevi la man tutti, o fratelli, 
che da presso o da lungi m' ascoltate, 
voi dal Volga all'Amazzoni ribelli, 


e il patto santo dell’amor giurate. 
Dall'Indo al Mùrray datevi le destre, 
voi che con bovi a gara le incurvate 


schiene rompete nel lavor campestre; 
voi che nell'acqua raccogliete il riso; 
voi che sfidate la valanga alpestre; 
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voi che delle officine al fumo il viso 
arso annerite; voi che di sotterra 


carbone ed or del sangue vostro intriso 
“ai 
al sol recate; voi che l'ampiagterra 


scorrete industri contro i venti e l'onde; 
e voi che l'armi in fratricida guerra 


stolti impugnate; e voi che le gioconde 
menti drizzate al Ver superbi e lieti 
d’'oscura sorte; e voi meditabonde 


alme di pensatori e di poeti. 
Tutti raccolti sotto uno stendardo, 
forti di mente e cor, ma inermi e cheti, 


al sereno avvenir fisso lo sguardo, 
moviam, fratelli, a l'incruenta lotta, 
nè ci arrestiam perchè il secol testardo 


ancor ci spregi, ancor ci ponga in rotta. 
Sfolgora, luce che non muor, 1’ Idea 
fra le tenebre di un'età corrotta; 


splende qual faro e i combattenti bea 
d'ebbrezza tal, che pur la morte è cara: 
nel tempo muor, ma per l’eterno crea 


l’uom che vita ai nepoti alta prepara. 
Agli occhi miei rapiti ecco già splende 
tra veli densi l’avvenir, si schiara 

la terra e il ciel di roséo s'accende. 


O dì sognato! o visione arcana 
di nuova terra! o gaudio che trascende 
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a mille doppi ogni dolcezza umana! è 
In età più felice or io rivivo, 
e quel che vissi già come in lontana 


nebbia si perde... Un popolo giulivo 
ai campi, all'opre del pensier fatica, 
all’officine, e un cantico festivo 


sal coi profumi della terra aprica 
al ciel sereno; a ognun per tutti arride 
oprar e un sogno è la discordia antica. 


Come al destino uman dolce sorride, 
di gaudi e pianti e di lavor compagna, 
la donna vita e non velen che uccide! 


Come tra il verde e i fior della campagna 
cresce di membra e d'animo gagliarda 
la bella prolel Il vecchio non si lagna 


di sua vecchiezza riposata e tarda, 
e novellando agli avidi nepoti 
vien di un'antica età trista e bugiarda, 


di dei falsi e più falsi sacerdoti, 
quando il Dio Capital, la Dea Moneta 
avean cruenti sacrifizi e voti. 


Narra di mille martiri la cheta 
diuturna lotta ed il patir fecondo, 
l’ansie, l'ebbrezze e la raggiunta méta. 


E dove accolti dormono il profondo 
sonno, i fanciulli piamente adduce ; 
mentre ai sepolcri e al rinnovato mondo 


irraggia il sol la sua morente luce. — 











e, 


ren 


LA SIEPE. 
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LA SIEPE. 


Vana la siepe che l'orto, il giardino, 
o il campo dove già la messe è bionda, 
o la vigna che invaiola feconda, 
dei pruni suoi circonda i 
contro il vicino povero, il vicino 
che oltre gli spini invidiando guarda; 
contro la vagabonda 
torma cui punse di così lontano 
il pungol della fame, 
che va e va per la deserta strada, 
a notte scura e tarda, 
e non sa dove vada.... 
Più delle spine pungono le brame 
cieche del ventre — e sanguini la mano! 


Siepe, che vieti i grappoli maturi 
ed i maturi frutti 
alle riarse gole ; 
che proteggi per pochi contro tutti 
le grevi spighe che c’' imbionda il sole 
— il sole ch'è di tuttil — 
spunterà forse il giorno 
che tu cadrai come i più saldi muri | 
No, forse fiorirai libera intorno 
ai campi senza termini, ghirlanda 
placida come il molle arco del fiume 
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che irrigherà la dissodata landa, 
o come il lido che il mare inghir'anda , 
ad ora ad ora florido di spume. 





Siepe candida altissima di monti, 
che non superò mai, 
o segnò di fuggevole orma il piede 
folle d'un cacciatore, 
spiante l'ombra nera dei camosci 
sull'’immenso candore, 
l’atreo nido d'aquila o condore; i 
siepe che non conosci 
per mutar d’astri morte d’ogni fiore, 
invano invano tu contenderai 
gli sconfinati vergini orizzonti 
di cielo, terra e mare! 
Già la pupilla vede 
chi forse nacque belva eppur fù l'uomo 
il piano mobilissimo sdegnare, 
il fermo suolo, 
e con libero volo 
ascendere sublime 
sui bianchi cirri e dall'aére domo 
sorridere alle umiliate cime, 
che sol daranno all'ali 
già stanche del celeste pellegrino 
sosta d'un’ora, al cuore oblio divino, 
sogni immortali. 

Ma dopo l’ora di pace obliosa, 
il pellegrino a volo, per la via 
del cielo sempre varia, 
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ancora calerà dal monte al colle, - 
al piano per riviver coi fratelli 

la vita faticosa; 

e trasvolando libero nell'aria ‘* 
sentirà il cuore punto 9 

di nova e più sacra malinconia. 
Mai, mai le infaticate ali dei sogni, 
che trascender gli fecero la Terra 
sin che vanir la vide come un punto 
nell’ infinito spazio, 

in traccia d'altri mondi e non mai sazio, 
lo trarranno più su più su col grave 
corpo, che ali d'uccello, ali di nave; 
non lo trarranno mai sopra la molle 
aérea siepe che circonda e serra 
nell’ immensità l'umile pianeta | 

E quando sarà giunto 

dopo l'interminabile viaggio 
all’agognata meta, 

e poserà sul cuor di chi più l'ama, 
chiederà invano ad ogni 

bacio più lungo con intensa brama, 
alle soavi e chiare 

pupille il raggio 

rivelator dell'anima profonda | 

Tra le pupille e le pupille care, 

tra la voluttiiosa o dolorosa 

bocca e la bocca vedrà vaporare 
come un velo di siepe che qualcosa 
eternamente all’ anima nasconda | 
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